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NS? :! ADOVIGI ARTIȘTII NOȘTEI DISPĂRUȚI ÎN TIMPUL RĂZBOIULUI tei lui, întro carieră pentru 


care nare nici o atracţie 
Și totuşi s'au văzut cazuri: 
cel ce așterne aci aceste 
câtz-va impresii, a cuno- 
scut un artist dramatic strein 
care a jucat şi la noi, ai 
cărui talent. era recunoscut 
dincolo de teatrul ţării lui 
şi care declara că niciodată 
n'a simțit dragoste pentru 
meseria aceasta, că făcea 
sforțări asupra lui însuși ca 
să fie la înălţimea reputației 
de care se bucura şi că nu 
aşteaptă de cât o împreju- 
rare fericită pentru - ca să 
se retragă ; tot aşa precum 
un excelent compozitor și 
şef de orchestră, tot strein, 
dar care vine des la noi, îi- 
ind căsătorit cu o româncă, 
avea oroare de arta pe care 
o profesa și din care trăia; 
şi împingea până acolo a- 
cest resentiment, în cât re- 
îuza să intre în casa în care 
se făcea muzică, nici chiar 
a rudelor *celor mai apro- 
piate, iar nevasta, care era 
o pianistă pasionată, trebuia 
să! vadă ieşind din casă şi 
depărtindu-se în stradă pen- 
tru ca să poată face muzică. 

Sunt capricii ale diferi- 
telor manifestări în artă și, 
bine înțeles, excepții, dar 
excepţii cari au trăit şi tră- 
iesc și astăzi în carne și 
oase. 

Jocul lui Radovici lăsa 
impresia că.era al unui a- 
morezat de arta lui. Se poate 
să îi fost aşa, se poate şi 
contrariul : în tond sufletui 
lui să îi fost al unui revol- 
tat și numai teama dea nu 
apare o mediocritate, să-i fi 
impus sforțări mari pentru 
chemat al teatrului. Nu t CONST. RADOVICI a masca silnicia şi a lăsa 
nici dacă era un amant | impresia că era un pătimaş. 

emplului căruia slujea, sau ! fatalitatea i-a țintuit acolo. Şi | drept, dar netăgăduit talente. | Ceeace însă este sigur, e că 
iN tăcea meseria de silă, ca | faptul nu trebue să surprindă, | Pare o aberaţie — convin — | mijloace naturale avea din bel- 
artişti cari aşa au albit în | pentru că chiar dintre aceştia [să susții că cineva poate să | șug la îndemână şi, dacă poate 
Wă, dar m'au avut încotro; au răsărit talente, rare ce e !parvină în artă în coatra voiu- | exiata îndoială asupra faptului 


A Sai 


dariic al încerca în 
să recurgi la judecata 
complezență și să te spi- 
'pe ea, judecată care gă- 
ie geniu acolo unde nu 
ecât talent, sau talent a- 
unde nu există nimic; 
curând ori mai târziu 
vărul țâșneşte şi repu- 
i așa de șubred câştigată 
spulberă. “In tot timpul 
teatru au fost reputa- 
îi vzurpate ; a venit însă 
mea şi a restabilit ade- 
ata valoare. 

Radovici n'a fost nici ceea- 
au pretins unii pe vremi, 
talent extraordinar, nici 
ace au susținut alţii, un 
int obicinuit; a fost un 
int, astae de netăgăduit. 
ist totăeauna corect în 
Sil ce reda, a avut izvor 
! cultivare artistică, în- 





common area. teal 
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i de acest stagiu şi după 
Radovici a apărut un 
it. 

Pirerea mea, părere că- 
i nu-i revendic nici o 
enţie, este că el a fost 
artist mai mult născut 
it făcut, un  tempera- 
înt dramatic care ar fi 
dvenit şi fără pregătire. 
cunosc amănuntele a- 
le; cariere artistice; nu 
"dacă înclinarea către 
Bru l'a azvârlit pe scenă, 
A vre-o împrejurare în 
fir de voința lui, dar aşa 
Im sa înfăţişat, era evi- 
ică avea vocaţie, că era 


» E Mi y x . 
a a i E E A a aa 


's'ar putea imagina. 


* şcoală, dar cu care te naşti: 





pa d ee 


de a se şti dacă era un'în- | împrumutate școalei și de a- 
drăgostit sau un profesionist | celea ale propriului dar, cari 
fără voia lui, nu încape în! alcătuesc nota personală, ori- 
schimb nici umbră de îndo-| ginală, cu alte cuvinte, cari ţin 
ială că natura nu-i refuzase | de calitățile înăscute, nu numai 
darurile ei; organ puternic şi | de cele cultivate. 
bine timbrat, expresie, ținută, E atât de adevărată această 
prestanță, mobilitate, dicțiune, | temă, încât nu cred să întâm- 
avânt, reţinere, totul ordonat, | pin contradicţie atirmând că: 
cumpănit, stilat, cernut prin | Nottara n'ar îi fost mai puţin 
sita celui mai pretenţios bun | Nottara, dacă chiar n'ar fi vă- 
gust. zut Parisul, tot aşa precum 
Radovici a fost creatorul | Duse sau Noveili, tot stele ale 
câtor-va roluri cari au rămas. | scenei universale ar fi rămas, 
Reamintiţi-vă câte-va din ele | chiar dacă mar fi avut dascăl 
şi, dacă nu mă înşel, ultima în viaţa lor. 
creație: cea din Azilul de Şi adevărul acesta se aplică 
noapte. Cred să fim de acord | artei în genere: par'că picto- 


în a mărturisi că ceva mai bine | rul Grigorescu, a fost marele | 


prins, mai meşteşugit studiat | nostru Grigorescu de pe urma 
şi mai corect redat, cu greu | şcoalei, ori par'că toți marii 
sculptori sau compozitori, au 
Un rol nu se crează numai | datorat şcoalei faima lor! 

cu mijloacele pe cari ţi le-a Nu. Au creat punând poate 
împrumutat școala; mai tre- | la contribuție mai mult darul 
bue ceva, mai trebue acel dar | dela născare decât agoniseala 
care nu se învaţă în nici o| dela școală. 

Așa creator a fost Radovici. 
chemarea, vocaţia, focul sacru. A murit “am îndată după 
Se vor fi creat poate roluri şi | declararea noastră de război, 
numai cu meșteşugul școalei, | contractând o răceală la un 
dar acelea de sigur că w'au | post de gardă unde fusese mo- 
răm*s, ba poate vor fi com- | bilizat. Nu zic că la surprins 
“promis și autor și interpret. | moartea în plină vigoare a ta- 
Adevăraţii creatori, aceia cari | lentului, pentru că era consa- 
au constinţit şi operă şi autor | crat talent viguros, dar desi- 
și interpretare și întreg apa- | gur că trăind, talentul lui ar 
ratul reprezentativ, sunt aceia | fi atins culmi şi mai hotărâ- 
cari uzează într'o proporţio- | toare. 
nală măsură și de mijloacele i 34 Torbil 








Surprins în ţară străină 


S/ Declararea de războiu a României Ss 


— Păi acm «e târziu, M-me | trân tot în nsmţeşte. zi 
Kaps zic eu gazdei. Aici spa- | — Dar nu ştiţi, continua 
ne să fiu la 11 la. Comamda- | eu, pentru ce ne-a chemat 
tură şi acum ceasul e Îl ju- | aici 

— Nu ştiu nici eu... nu ştie 


mătate! 
—. Soldatul ceia adus scri- | nimeni dintre noi. răspuns 
bătrânul. 


soarea, di-e Mihail, reluă guz- 
Și toemai în acest moment, 


da, mi-a spus, că de-ar fi să 

veniţi chiar mai târziu de 1], | apare un nemţoi, care ne 

tot să vă duceți. | strânge scrisorile ce le pri- 

„Cu sudoarea pe frunte și | misecm dela Comandatură şi 

inima cât un purece. mă duc | în locul lor ne dă ja fiecare 

la; Comandatură, zicându-mi | câte um bileţ numerotat. zi- 
cându-ne: 


oarecum spre îpcurajare: ce-o 
îi o fil — Numerele strigate, intră 
Ajuns. acolo, ce să văd! O | pe sala de colo, în camera 182. 
mulțime de lume. tineri şi | Acei cari intrau si eseau din 
bătrâni, asteptau plimbându- | camera 182, nu se înțâlneau de 
se de colo. colo pe o sală a | loc cu aceia căroma le venea 
coandaturei, cu câte o hârtie | rândul să intre asa că nimeni 
în mână. Majoritatea vorbea | habar n'avea pentruce eram 
nemţeste. Mă adresez şi cu ia | chemaţi. Ce vreţi? regulă ger. 
vâţiva: mană: să jucreze fără. vorbă 
— Dr. sunteţi români? | multă şi fără săţi lase timp 
— Pesigur,, răspunse un hă | mult de gândit  - 


= „Universul Literar“ 


— Nummer 58, sţrigă -neam- 


— Hier. răspund ev şi în- 
tru. 

— Bunăziua ! zic cu o vaee 
mâi tare spre a-mi da puţin 


'Curaj. 





— Bunăziua, îmi răspunde 
un locotenent de imfanterie, 
care îmi arată un scaun din 
faţa mesei lui, 

Mă 'ndrept spre el 

--- Luaţi loc. îmi zise loco- 
tementul. . 

— Mulţumesc! 

— Numele de familie zl 
d-y. este? reluă ofiţerul, 

— Miehail! răspund eu. 

— Si Nicolae « numele de 
botez? 

— Da, d-le locotement. 

După ce sorise într'o con 
dică data si locul naştere» 
profesiunea, timpul de când 
sunt în Berlin, mă întreabă 
mai departe: 

—- Cari sunt toate adresele 
d-v. unde aţi locuit în Berlin? 
Şi am început să-i înşir atâ- 
tea adrese. că zău nu avea loc 
să le scrie într'o pagimă în- 
trează! ) , 

—- Dar dv., îmi zise mirat 
locotenentul. trebue să cu- 
noasteţi bine Berlinul?! 

-— O da! Am tinut să-l în- 
vă pe degete! Locotenentul 
intră în partea 2-a a interor 
gatorului, 

— Ce e tatăl dv? 

-— Colonel! răspund eu. 

— D-v, aveţi şi fraţi ofiţeri, 
se grăbi să mă întrebe ofițw 
TU german. 

— Da am trei ofiţeri. 

Mi-a cerut să le spun gra- 
dul fiecăruia si apoi conti- 
nnă: 

E In ce regimente ge află 
ei 

-— Domnale locotenent, re- 
luai eu pe un ton indignat. a- 
cest lucra nu vi-l pot spune: 
'— De ce nu? 

— Pentru că intocmai ca în 
orişicare altă ţară. 
mobilizării, se schimbă numă- 
rul regimentelor. 

— Dar da, inzistă loenta» 
nentul, poţi să-mi spui atunci, 
numărul regimentelor din 


cari făceau parte fratii d-tale, 


înainte de mobilizare. 


— Nu! Am frați militari, 


tatăl meu este militar, eu — 


e drept sunt civil — dar... cu 
toții suntem români  adevă- 


rați. 


Neamţu. pricepânid sensul 
acestor cuvinte. strâmbă ne- | 
mulțumit din nas şi seriind | Casă, la orele 10. D-tanu er 
totodată "n 'condică, îmi spu- 


ne Cu aerul de ofiţer prusac! 
— În îmteresul dv. personal, 


zice el. să încetaţi oriwe '0o0- 


respondență cu familia d-v.; 
altfel, veţi avea neplăcgri. 





în ziua 





































Şi întră în partea Sa ui 
terogatorului. 
-— Aveţi legitimarea ] 
prezemtare zilnică la politie 
mă "ntreubă el. Scoţând-o de 
buzunar, i-o dau. 
— Dar cum? dv, vă prez 
taţi la poliție numai de 2 mi 
pe zi? i 
— Da, răspund eu flegmaliiie 
— Dece de 2 ori şi Du î 
3 ori? | 
— Nu ştiu nici eu. Dar pol 

| 

i 






te... pentru că Stau aproa 
de poliție... ȘI 

— Aaaa! Nu, nu! retuă ÎN 
ţepat locotenentul. dy. trebui 
să vă prezentati de 3 ori 


treg interogatorul şi esind 4! 
fară, gândeam: al drarul i 
neamţ! Ce sto fi gândit el? Î 
2 ori pe zi ar fi prea puliți 
I-a, săA4 pun eu, să se ducă 4 
3 ori să nui tienească Dif 
prânzul. Si apoi e fiu de cop 
nel, are fraţi ofiţeri... - || 


Românii şi Charlottenburii 
Pe la mijlocul lui Oetombri 
dau o raită prin Charbkotieti 
burg, să prind ce se mai 
trece si pe acolo. 
Românii. şi în special stu) 
demţii îşi au locuinţele priți 
această parte a  Berlinuluț 
| deoarece Charloitemburgul 
te miai curat. mai frumos, mă 
liniştit, populat ide lume m 
bună şi mai aproape de seo 
la—tehnică. | 
Pe aceşti români atât di 
veseli altă dată. îi vedeam 2 
cum palizi de suferinţe şi W 
griji. amărâţi, cu moral d 
căzut, Parte din ei Fe plăf 
geau de mizeriile pa care i 
făceau poliţia; alţii îmi 800) 
neau Că le merge rin. căci ej 
| criză finamciară. iar alţii ozț 
"tau nelinistiți. că nu primea 
| scrisori... din ţară. Unii di 
ei însă, cari vroiau să se duci 
pe la ttesibre. conferințe, citi 
matograf sau balurile din Ha 








vă până la o oră precisă 
! seară, când trebuiau să fi 
| îndărăt acasă. Alţii, mai fiu 
turatoci, se duceau Şi ff 
Voe. 
| Mi-amintese un az, cân 
| um 'gandist invită, la poliția 
| un Student vomân Şi-i Spun 

—- Aseară am fosţ la d-ta 





| acolo. Unde ai fost? Rom 

nul, care a trăit în 'Gern 

nia: cunoscând slăbiciuni 

neamului în atazi cazuri, 
Spusea Yerda: 

| auf (Va. trzaa) | 
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Saua A 


= | 
La han stopreşten taină căfitorul, | Din neguri zori”ncep să se ivească 
Zdrobit de dureroaseie-i suspine ; Pe hanul singuratic dela fară; 
E cea din urmă oară când revine | Hangiul, somnoros ca și aseară, | pe 
p 
i 
j 


Pe-acelaș drum pe care-l poartă dorul. Deschide ochii, — a lene, să privească. 


Un călător sabate la răscruce, : | 

Pe drumul desfundat de ploi şi care; 

Hangiul prinden grabă să coboare, [Il i 
Căci astăzi iar nădejdea îi strălace... 


-— Deschide-i zăvoritele obloane 
Şi-l găzdueșten taină noaptea asta. 
Incetișor să'nchizi apoi fereastra, - 
Să stihgi și luminiţa la icoane. 


Să fie întuneric și tăcere ; 
E noaptea'nfiorată de iubire 
Şi nu e timp o clipă de veghere... | 


„La masă se așeaz'acum străinul 
Și nu ştiu dacă-i foamea care-l mână 
La hanul solitar, sau dacă'i vinul? | 


Flangiul se coboară cu grăbire, II] 
Și ţipă crâşmărița fără vrere, 


Jar spaima o trezi... c'o amintire. Işi începu 'oftatul şi suspinul, 


Dar când hangița, tânăra stăpână, 
Am priceput car vrea să mai rămână. | 
| 


N i * 


| 
| 
| L e , 
| 








ra | 
E] *» 
| Coboară umbre reci, nenumărate, 


Pe hanul unde veșnic nu-i lumină ; Drumețul cu hangiul bequ la masă 


Și par'că'şi regăsesc din nou trecutul ; | 
Hangiului i-a mai trecut urâtul 
Și-ascult' acumxpovestea-i ne'nfeleasă. | 


Dorm fiorile-ofilite în grădină, 
Doar clopotul arareori de bate. 


Hangiul urcă treptele greoae ; 
Se prepăteşie iarăși de culcare. 
Când începu : 


La noapte-i vreme rea, prevestitoare, | 
A fost de mult, odată, 


Drumeţu-și pune inimii stavilă, 
| Şi ceru-și strânye semnele-i de ploae. | 


Privind înfiorat, cu drag, la fată, 
| 


Un han uitat de lume şi-o copilă... 

j >: | 
Aci străinu-o clipă se opreşte, | 
Suspin'adânc simțind în piept noianul 
De patimi şi-amintiri, ce-l nâpădeşte. | 





| Căci nici un călător, de multă vreme, 
La porji nu mai aşteaptă găzduire. 


„..Și a trecut un timp, de mult e anui, 
Hangiul sub o cruce s'odihnește 
Și doarme pururi în uitare hanul. 


| Afară vântul şueră şi. geme, 
| Hangiţa îşi trezește-o amintire 
Şrnceareă'n van trecutul să-şi recheme. 


Recade hanul iar în amorțire, 


Victor Dimitriu 
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Viteazul dela... Cincu-]ic!... 





su săptămână încheiată da: 
când stăm cocoţaţi pe dealurile | 
din fața Galaţilor, Ziua, mai în 


cute, mai rânduindurne borde-.! 


iașelie în ri râpos, alcătuina din | ioase, nici Corniţa şi nici Țâţa 
Un piersic, mi-a dăruit 


dealul drept un soiu de gropl su- 
prapusa ca la teatru. 

Câte un tun mai tuşea pe de 
asupra noastră, 

Nu-i prea ţinem socoteală, 
pentru că știm că ungurii nu au 
miuite şi mari, ca sărţi cânte în 
nervi dorul de a lua-o la sină-: 
toasa din fața lui, ci o lovitură 
pe ceas era tocmai o linguriţă; 
- de doctorie care-ţi face bine... 

Săptămâna, se scurge caldă, dul- 

ce şi ades pe cresta, secția” îini 

şade tolănită, fie ftumând din a- 

dăpostul si, fie ronţăind pes 

meţi ofițereşti... 

Soarele, isvorând din munţii 
Munteniei, ne trimite raze îmbie- 
toare ce şterg tristeţea cu veselia 
unei clipe, cu un svon !inistitor, 
cu un răvaş cu rânduri searbelde ! 
şi tremunate... 

'Azi, ami făcut bae în Olt! Un 
soare cald mi-a potrivit scăldă- 
toarea. Compania noasiră si-a 
spălat rufele, vreo câteva cămăși 
sau duş pe apa Sâmbetei nu, 
pe a Oltului. Cei din Câinem, 
prinzându-le vor avea veşti de 
la noi. La, căruțele ce au trecut 
podul alcătuit în grabă, mi-am 
căutat ranița lăsată pe linia fe 
rată, în noaptea când am înam- 
tat asupra dealurilor din faţă. 
După câte îmi desluşea cărăuşul, 
grămezile de răniţi, au fost ţinta 

ghiutelelor dușmane. In adevăr, 
um oarecine înştiinţase vrăjmasn 
- că pe acolo se va scurge oștirea 
noaşiră. Ne-am! lăsat. ranițele, 
ne-am legat la spate pentru a ne 
recunoagte între noi, câte o bar 
tistă sau un petic de ştergar alb 
“ si am: înaintat în spre Olt prin 
porumbiştele înalte. 

Găsesc ranița. ciuruită şi mire 
riecaz de gloanțele vrăjmaze ce 
mi-au stritat dosul unor panta- 
loni albi... 

In dimineţi, e drept, trehue să 
clănțănim puţin de frig şi să 
stergi cu anevoinţă bruma după 
foaia de cort. :: i 

Dar cum faci ochi, dormit bine 
rău, pe o coastă, de veghie sau 
numai răzimat în armă, focurile 
nu lipsesc, să fac în pripă şi nici 
cocenii, sumeşi de foi şi de mă 
tasă a căror boabe rumenindu-se 
ţipă de necaz când au simţit că 
«unt destul de prăjite... 

„Apoă, când ziua îndrăzneşte 
să-și amâne domol hainai de 
dorbotă albă, prin piscuri, şi se 
paşte din fiecare fund de vale, 





de CESAR PRUTEANU 


ostaşii noştri pornesc în cete în 


viişoară... Viișoara noastră 1 


Nu se știe, nu o cunoaște ni- 
totâeauna neo petreceam să- | meni! Pe dealurile acestea păr- 
pând sau adâncind şanţurile fă- | țite mii în bătaia soarelui sunt 


înpodgorite şi nu lipseşte Tăima- 
! Vaii... 


























mai ieri, din roadele lui mănw- 
nate.. 

Dis de. dimineaţă, d. colonel A 
trecut în cercetare toate locurile 
de le apăram, iar spre. seară & 
fost poruncă să luăm satul Cin- 
cu Mic. La 6 ceasuri am trecut 
coasta dealurilor, Nam apuca 
să străbatemi măcar calea până 
la sat când o stafetă ne aduse 
poruncă de înapoiere. Vestea nu 
se putu duce până la întâia linie 
de trăgători cari serpoşie se 
strecunau pe râpele Galaţilor In 
spre nebănuiorul vrăjmaş. 

Cei vestiți se retraseră, ceilalți, 
înaintau de bună seamă! 

Satul ! 

Liniste ! Case goala, uliţa pus- 
tie... biserica, dar... rămân uimit, 
clopotele din turlă bat tare, trase 
de-o gioară frământatţă de mâna 
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CÂNTAREA FEMEI 


Femee, tu ești totul; avânt PRE remușcare, 
Eşti taina nepătrunsă din vremuri seculare, 
Eşti cheia negăsită atâtora mistere _. 
Și navă salvatoare de gânduri efemere. 
Eşti zâmbetul din urmă acelor care mor 
Și lacrima fierbinte ce-o verşi prinsă de dor. 
Tu eşti apoteoza a celor care luptă, 
Limanul fericirei în noaptea întâi de nuntă. 
Eşti visul de mărire ia care tind s'ajungă 
Acei ce nu au suflet, dar au aur în pungă. 
Ești slava, eşti Nirvana și farmecul viejei 
Cetatea de iluzii din timpul tinereței. 

Femee, eşti scânteia ce luminezi altare, 

Imaginea neştearsă din inima ce moare 

Tu eşti mărgăritarul ce'mpodobești pământul 
Şi-aceea ce născuta-i pe cel care-i cuvântul. 
Femee, eşti podoaba neprețuită a lunii 
Și taina ne'nfeleasă care-a creiat nebunii 
Femee, -eşti minciuna, ispita şi urgia, - 
Eşti lanțul inruptibil care-ai legat mândria 
Bărbatului în sine, şi tu aduci dezastru 
Căci faci pe bărbat fiară și-adeseaori sihastru. 


pP. Mihăilescu-Meteoru 


unui eşit din minţi Neinţelegti- 
tori am tăcut cerc, toți cercetasi 
în preajma bisericuţei străvechi. 
O ferăstruică sta deschis ca la o 
bătae de vânt. Aud o râpâietu- 
ră de mitralieră, până să înțeleg 
trei din ai noştri să vaită în baia 
propriului lor sânge.. Faţa mi-e 
ca o coală de hârtie, mă reped 
nebun la întrare, găsesc uşa în- 
chisă, strig : Ţintă: turle. Foc de 
salvă | Q sută de plumbi se în 
fig cu îndârjire în turlă şi în 
fereastră, 

Clopotele au încetat ca prin 
farmec. O ceată de ostaşi găseşte 
uşă din dos 'deschisă. Când să 
intre se loviră de un popă tânăr, 
ce cu antiriul sufi se da în 
vânt pe scări. 


Din. partea de apus a satului 
se auziră împuşcături, două mit- 
traliere clănțăneau neintrerupt. 

Luminătoare svârlite din re 
volvere mari, pătează cerul mo- |. 
norât... Porunci scurte, pa uliți 


învălmăseală, iar satul cântă 
ciudat a răpăit de arme. 

șia . . «. . - - 4...» . 

Miezul nopţii, cunoscut la un 
ceasornic cu arătări de fosfor! 
Pândarul din nâintea șanţurilor 
chitic în adăpostul său nu în- 
chide ochii de teama necunoscu- 
tului ce-l împresoară. I-a venit 
rândul de pază şi îi a inima o 
frântură de frică. 

LE Suci 

— Cine-i? Stăi 1: 

— Bu.» ascultă... iale... Şi o 
mogâideaţă, plină de întuneric. 


Papa DRS pape atare dinari re ESI Sare 





"les, 


amărăciunea 
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urmat de alte, veneau trudiţi A 
cau greot stricând liniștea cu 
tinsul  ierbărişului din cae, 
gropniţele neprevăzute cu falit 
şi semnal ca în timp de parca 

Pândarul luase arma, la: ochi 

— Stai, nu trage... stai! s 
căpitanul Brădescu eu... - 

Se făcu cunoştinţa ! Şi căpi 
nul cu pas pripit întrun hal fă 
de hal năvăli în adăpostul 109 
tenentului nostru. 

„— D-ta? Ii întinse un scau 

— Da... eu... nu te mira! B 
cu câţiva, 

— Cei ? Eşti galben. Dar de 
esti neliniștit ? 

— Nenorocive! Și căpitanţ 
ridică mâini'e către cer. 

—- Cam? De ce? Ne retrage 
Inaintează, ungurii ? 

— Nu! Mi-am pierdut în lupi 
de la Cincu Mic toată compan 
mea... înţelegi? toată compari 
şi luânil pe locol. de primul na 
ture întâtit de la haina lui 
traae cu putare. 

„Inţelegi, ' sunt dispera 
mi-any pierdut oamenii și se pri 
buşi pe scaunul! dat cu fața, îi 
tre pumni. 

Ceilalţi nu ziceau nimic. 
teneutul nostru zâmbi cu  Înţi 
FI știa prea bine că pe 
postul lui de trecere, se strecd 
rase mai pe înoptat toată com 
pania căp. Brădescu întru câ 
porunca de nentacare rămăseg 
în picioare și mitralierele duși 
mane au clănţănit mai mat î$ 
vânt, 

— Vra să zică vaţi pierdei 
compania ? 

Căpitanul 1U privi ca ceată 


"din vis: 


— Da, nu mai rămas de câ! 
ăștia. Şi arătă 3-A ce-l Aer) 
: Tăşeau. 

— Să-ţi poveste. | 

-— Ascult ! 

Căpitanul începu cu i usca 
tremurare în glas: 

— Am înaintat în sat. Am. 
vut de furcă cu un popă.din tur. 
1ă, am fost descoperiţi de mi. 
tralierele duşmiane și au năvălit 
cu toată forța spre sanţurile lor. 
Am, înaintat urmat de companie 
răspândită în trăgători. Şi întro 
clipă m'am, trezit singur cu ăştia 
pe o coastă de deal calu au 
Nu-i aşa băeţi? 

—— AS8ri, aŞăi întăriră. ei în 
cor. 

Am luptat, ne-am despresurat, 
am, fugit... 

— Aţi fugit? tăcut locot bat 
jocoritor... 

—. Recunosc că am fugit... 

— Apoi, am rămas singur, u- 
nul m'a vestit că restul de oa 
meni au fost făcuţi prizonieri. 
Ce mă fac? ce mă fac ? şi bietul 
căpitan îşi îrământa mâinele în 
neştire şi-i holba ochii ca un ar 
tist ce joacă un rol de tragedie... 

Locotenentul nostru pentru «4 
nu maj lungi mult neștiinţa, şii 
căpitanului zise; 
— Phutoanele prinse, adică 
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compania |. astră, a sosit, rețră- 
gându-se, înaintea d-atră. 

— Cum? Căpitanul se făcu 
verde-rosu. Se ridică tremurând 
după scaun și apucă cu putere 
un nasture întâlnit de ia tunica 
locotenentului. 

_— Cum? Nu prizonieri?,.. 
Au sosit ! 

— Da. Compania se odihneste, 

Căpitanul îşi venise în fire, 

— Adă o sticlă cu vin!.. 

— Imdată, . 

Şi închinară pentru vitejia ro- 
miăânească. Sublocotenentu! Cu- 
Gaibul, care venise și el, întinse 

„căpitanului o oglinjoară de bu- 
- zunar.. La lumina slabă a gazor- 
ni, căpitanul se privi mirat. 

— Niţel... ştiţi... niţel nomol pe 








_ Ba şi pe baine, ba și pa 
mâini. 


Căpitanul îl privi oţărit. 

Un plutonier zise, privindu-l: 

— Pai, să trăiţi! râpele aa 
tea 1... Văgăunile pe vremea asta. 

Şi întrd'adevăr, a fost o poveB- 
te întreagă mai pe urmă cu o vâ- 
găună mocirioasă, în care un o 
fițer, nu i se ştie numele si com 
paniă, a stat ascuns în ea până 
înoptat. 

Dar de azi, d căpitan Brădes- 
cu are o poreclă : ,, Viteazul de !a 
Cincu-Mic !* Lascrul acesta vi-l 
spun pentru. cea mai mare tăi- 


nuire cădi mie teamă să nu se]. 


afle că astfel ti zic oștenii din 
regiment... — Cesar Pruteanu 









Bătrân şi gârbov și cărunt la plete, 

Cu traista'n spate, calcă'ncet moşneagul ; 
Cu greu pe umeri poartă el șireagul 

De ani ce ta'mpânzit pe îndelete. 


La față ars, în mână cu toeagul 

Cel ros de vremi, șin ochi cu două pete 
De jar aprins — muncit de-adânci regrete — 
Tot înnainte merge el, pribeagul. 


Moşneagul 
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Și tot îngândurat aşa cum merge, 
Zăreşte'n sat o horă... Se oprește 
Și fruntea de sudoare el şi-o şterge. 












La veselia celor tineri cată 
Și-o lacrimă din ochi îi isvorăşte : 
— Am fost şi eu, am fost așa odată! 


Lui Jehăva 





Creiat-ai tu pe oameni şi pământul ? 
Nu pot să cred. — Cum este cu putință 
Să lași în lume atâta suferință 

Când, — s'o stârpeşti, — ți-ar fi de- -ajuns cuvintul? | 


Intreaga omenire. întreg pământul 
Se pleacă'n fața ta cu umilință, 
jar tu nesocoteşti a lor credință 

Și lași ca ruza lor s'o iee vântul ? 


Se poate oare atâta nepăsare 
Din partea ta, Stăpânitor al firii 2 
O, vina ta ar fi atunci prea mare ? 







Dar tu nu ești, n'ai existat, Jehâva? 
Ai fost un vis deşert al omenirii — 
Și'n Biblie poveste-i toată slova ! 
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Pe ăst om nu Yam putut su- 
feri nic odată 

Să-i faceţi putin cunboştin- 
fa.  Imehipniţi-vă un român 
voinie şi frumos de prin ju- 
deţul: Tecuciu. Făcea parte 
din bateria III-a a reg... 

Ast om îmi părea întoțdeau- 
na o pusla ma: Un, Om de nimie 
fără imimă ai fără simţimân- 





'but măcar nl datoriei. 


ia ce? N'aşi putea rămun- 
e. 


Nu mi-a făcut vreodată Deva . 


Si precât ştiu nici altora dim 
baterie şi nici vorbe rele de 
la al n'am auzit. 

Co toate acestea weva nelă- 
murit. m'a făcut ca dela în- 
tâia vedere să nam pentru. el 
nică ură propriu zis și nici 
iubirea. 

Am încerâart să-mi duu ea 
ma de tainica legătură sufle- 
teacă ce dură între noi dar 
n'am izbândit 

Si neavând de ce să-l imbese 
credeam că-l urăe, | 
"Omul vede mai de grabă în 
amroapeile tui un dtusman de 
cât un prieten şi îl ocoleam. 

Intro seară de August mă 
„pecumblina singur pe cărarea 
i găre Pârâul Asăului şi stră- 

CH pădure de stejari a 


pată, ei Băten un vânt 


dulee din epre răsărit. 

Posomorât, şi îmgândurat 
precum eram în acele clipe 
frumusețile înconjurătoare lă- 
sându-mă  pesimţiitor, 
geam încet pe marginaa pă- 
râiaşului ce hohotea vesel la 
picioarele mele. 

Anele ni repezi îmi luau tot 
înainte zbătânda-se, printre 
stânkile ce căuta în zadar ai 
ține calea. Gândurile îmi erai 
duse cine ştie unde. Tristetea 


boală cei întemmiţează Bu- 


fletul' bucuriilor de prettatin- 
deni, mă cuprindea tot mai 
maft, tot. awai domol. In negu- 
rile. pădnrei ca prin sită ve- 
denii închipuitie îmi apăreau 
neintrupate. Intrezăream în 
umbrele lor fața părinţilor 
mei şi a celor dragi, 
Intrezăream, cerneam totul 
numai prin durere şi amără- 
ciune şi mi-era imima frântă 
de jale gândindu-mă la, cămi. 


Na 


pul meu de'sub stăpânire 
străină, 

Acsastă mâknire îmi sbuciu- 
ma, fletul. Mă simțeatua 
din Fi sai slab în fața 
piedie., „De  îmlăintaţ: 
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datorie. speranțe îmi” 
lueruri de neînfăptuit. 

Si pădurea: mă primeg în 
sânul ei dim ce în ce mai menit 
și cu ea. durerea. şi a:nărăăău- 
nea Îmi covârșean sufleța |: 

"In starea aceasta «m rătă- 
eh, mult. Dela mn timp arie- 
rea ilomoală, a vântului îmi 
aduse în: urechi erâtamee Be 
sună&te dulci: dințr'o muzică 
blajină, 

Mă. trezii! Incepui a îmtesle- 
ze chiar, O muzică usoară si 
în timv măsurat. cână veselă 
când tristă plină de sizaţire 
enraţă. şi totuși plină de pa- 
timă fiutura în prenima. Mea 
îu, note pline de farmec. 

Atmas ca. seo mute» NeCI- 
noseaută  m'apromiai. Printre 
copari. în fund de tot. în bez- 
nă. tresărea o aliere de vă- 
vae si 'ntr'o elină mă trezi în 
marminea unmi forsor bun fă- 
ont în poeniță. Ş . 

Oamenii mei din haiborie 
stăteau pe jos în jurul foon- 
lui. îm mai demarte um pitt. ae- 
tas rânța din îlner un cântec 
venhiu. obisnuit. 

Octasnl, Ampă foeri! dim cân- 
tool săn. am înteles că-şi em 
vedea ctiny sufletul. A geultă- 
torii nu rostean pini 4 VOT: 
hă si pe fetele lor citea! 
"nonta aieiaşi amărăciune su- 
fletească. 

Cânta şi cântecul [vi îmi 
făcaa, bime. - 

Mă plecai îl priviti en E 
gore de senmă: era Bobocea, 

Sgaomotul pricinmit îl făra 
să ridica anul şi aitnnet Ja 
Inminia flinărei scântei atioame 
si Innese văzoi în ochii lot la- 
„orimi, 

De atunei Robocea mi: e mai 
mult aa in frate. 

„Neculai Rădulescu 

0 —0--0Pmm—— 


| rest -.. | 








SCUTIT 


Scutit! O ştim, am auzit. 

Dar doar de oaste eşti scutit 

Tu care piatra'n mâiți o frâhgt 
Și nici de griji nai să te plâng? 
So spui cui vrea să te asculte. 
Eu cred că eşti scuti! de multe * 
Și n'am în contră-ți nici un dinte 
Când cred că eşti scutit de minte. 
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După ce a trecut un pod, 
automobilul nostru se o- 
preste, 

—— Aci se găseşte punctul 





Traducere de GH. Dr. HOTIN 
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— Ce vorbeşti, 'doctore? 
zisei eu. 

— Zic că nu trebue să ne 
pierdem capul şi nu ni-l vom 
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“niţi. 


“Alegem o mulțiine de ră- 


niţi cari pot umbla. Unii se 


sprijină pe câte un baston, 
alţii de camarazii lor, cu 
toate că şi aceştia sunt ră- 
Cu capetele, brațele și 
picioarele înfăşate în ban- 
daje murdare şi pline de 
sânge, merg liniștiți pe dru- 
ntui prăfuit — iar alături de 
ei recolta părăsită, bubuitul 
tunurilor şi nouraşii albi al 
abuzelor ce plesnesc neîn- 
cetat. 

Sunt orele cinci seara şi 


de pansament — ne spune: pierde. Eri ne-au aruncat o! ne grăbim să încărcăm tre-. 


şofeurul ——  arătându-ne o 
căsuță. Am instalat-o de- 
abia azi, vechea locuință: 
fiind distrusă de-o bombă. 

_ Puteţi intra că este un 
doctor înăuntru. 

îmtrai. Doctorul şedea |i- 
niștit pe-o bancă și examina, 
un rănit. 

Cum s'a întâmplat, 
spune-mi şi mie, striga el. 

Soldatul începe cu o voce 
tărăgănată: „Convoiul nos- 
tru: pornise liniștit. Totul 
mergea bine, când deodată 
ptesneşte o bombă dintr'un. 
aeroplan. Celor cari erau. 
'Amainte le-a fost: mai rău, 
cei din urmă mau prea su- 
ferit; singur eu am rămas: 
câm surd. 

— Astupă-ţi nasul și gura 
cu mâinile — îi strigă doc- 
tonul. 

După ce îl examină, îi 
întinse un băet spunându-i :. 
-— Cu el fe vor trimite la 
spitat şi de acolo la tine a- 
cașă, poate. 

— Pentru ce trebue să: 
merg la spital? sunt sănătos. 
Nu vreau să mă 'ntorc nici 
acasă, vreau să mă duc la; 
- regiment 
datul. i 

„Se va vedea mai târ- 
ziu, scumpul meu, zise doc- 
torul. 

Apoi, întorcându-se către: 
mise : 

— Ai înaintea dumitale un 
caz mişcător, dar. nu e sin- 
gurul; se, întânmplă. foajte 
des ca soldaţii să nu voiască 
să se întoarcă acasă. Te o- 
bicinueşti cu războiul. Cu 
-tenpul ne vom obicinui aşa 
de muti, încât haine vom 
inchina toată existența noa- 
stră. Vom tocul în veci tran- 
secete, ba ne vom creşte - şi 
copiii în ele,“ A 


E 


ame 








Toldnită-i șatra 'ntreagă ca 


Cerne pulbere de rouă peste 






Numai Rada cotoroanța stă 


Și privind cum ale vreasturi 


În zori iarăș au por. 


Lă 


bombă în casă. astăzi ne-ai 


— protestează sol-, și tat în alta. 


Apariţia unui soldat ne în- 
trerupse convorbirea. 

— Luminate, ahunţă el, se 
vestește prin telefon că doi 
ofiţeri au fost ucişi. Ne în- 
treabă dacă trebuesc aduse 
corpurile lor aici, sau tăsate 
acolo. | 

— Spune să-i aducă... 

Apoi adresându-se spre 
mine : „La cinci verste de 
aici sunt pozițiunite primei 
linii. Ur detaşament de a- 
vantgardă lucrează. acolo“. 

Fiind. chemat să dea in- 
strucţiuni privitoape ae pi 5” 
ţii ce trebuesc * ” în 
rul nostru, îi . 


 RERMDECE 


In câmp ard vre-o două așchii; roată mare împrejur. | 








Potoiită-i toată firea, numai negura *nstelată 


Dorm țiganii pe ne'ntoarse, goi, sub cerul cald de vară, 
Trupuri pururea sleite de căi lungi și de povară, 
Ce cutreeră 'n neștire câmpi pustii fără de glas 
Cu,avutu! pe samare și cu veselul popas. 


de strajă cada 
Din luleaua su maharcă pifălnd cu lăcomie 


Până ce, cărbuni și ele, s'au vorbit și-au ațipit. 
Atunci, Rada 'n jur rotește. o privire de broscoi, 
Se ridică deșirându-și trupei supt ca de strigoi 
Și stingând într'o ulcică un tăciune dintr'un fus, 
Se strecoară ea pisica (a vătaf ce doarme dus 
Și'] stropește în ră că pe când clonțu-i tot îndrugă, 
Apoi la culcuș se ti Aoiupgdoarme buturugză. 
iziiara, când să tăbărască, 
Murmură întreg sălașul, gata să se răzvrătească, 
Dacă de-a lui bună voie, A! vătaf ce e urgie, 
Nu s'ar i lipsit pe dată de prea lanca-i! vătăfic. 
lar în tocu-t, isată șatra chibzuială a purces 
Și vătaf, feciorul! Radei, într'un glas a fost ales. 









pe blană de samur. 







șatra deșelată. 











fumeză tot mai tihnit, 
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—- lată-l! A venit iar! 
strigă în jurul meu. 

Ridic ochii speriată şi văd 
deasupra capului cum un 
aeroplan desemnează cer- 
kuri de-asupra trenului no- 
stru. 

O clipă şi nu va mai ră- 
mâne nimic — mă gândii eu, 
dar uitai numai decât căci 
lucrul nu-mi dădea răgaz. 

Bateria noastră trage con- 
tra aeroplanului si-l urmă- 
reşte. .O detunătură! Toţi 
eg tșteptăm să vedem dacă a 


răniții vin vaiuri, 


se 


i : meriţ. 


Rae ă 


— Ei, puțin a lipsit, zic cu 








Pr i rr E, tt e i iai ai 
sei a 
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părere de rău infirmieri! şi 
răniții. 

Aeroplanul virează repede. 
şi se depărtează; dar după 
un ceas apare iarăși de-asu- 
pra gărei. 

Din toate părţile ni se a- 
duc răniţi. Cele mai multe 
răni sunt cauzate de şrap- 
nete. Munca ţine până târ- 
ziu noaptea. În cele din ur- 
mă trenul e încărcat şi ple- 
căm, cedând [ocul altui tren, 
care va încărca ce a mai 
rămas, 

Răniţii pe cari îi transpor- 
tăm de astădată sunt sol- 
dați din garda imperială şi 
din această cauză —fiind 
privilegiați — trebuesc duși 
ja Petrograd — unde doam- 
nele din elită îi vor îngriji. 

“ Drumul până la Petrograd 
ține 9 zile. Calea este încur- 
cată ; haltele sunt lungi. 
Foarte dese ori trebue să ce- 
dăm trecerea trenurilor ml- 
litare, pe când al nostru de- 
abia înaintează. FI s'a trans- 
format într'un adevărat spi- 
tal, căci fiind destul timp 
până să ajungem la destina- 
tie, putem lucra fără grabă. 
Temându-ne de holeră, su. 
praveghiem cu cea mai mare 
atenţie pe soldați. 

În timpul acestor nouă 
zile, am făcut strânse legă- 
turi de prietenie 'cu nouii ră- 
iți. 

Fi îmi povestesc durerile 
şi' toate bucuriile lor. Vor- 
bind de înfrângerile armatei 
noastre, ei mă mângâie, spu: 
nându-ml că Germanii vor 
fi cu siguranță bătuţi — 
înfrângerea noastră momen- 
tană dătorindu-se numai și- 
fetlicurilor întrebuințate „de 
ei. 

„De patruzeci de ani - de 
când se pregătesc de ră7-. 
boiu. Au prefăcut toate fa- 
bricele şi uzinile numai pen- 
tru interese 7nilitare, iar pe 
oamenii cumsecade i-au pre- 
făcut în laşi. 

-- Cum aşa? 
neînțelegând bine. 

— „Da, cumpără oameni 
şi-i fac taşi și trădători, 
vânzându-le lor  planurie 
noastre. Dar, deşi noi şi a- 
liaţii nostri Francezi nu îa- 
cem acelaş lucru, tot îi vom 
învinge... mintea noastră e 
mai tare. 


întreb eu 


(Va urma) | 
negii 9-a 
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i VITEJIA 


Măre, multe-or mai fi mari 
pe lumea asta, multe zău, dar: 


ca vitejia ţiganului, iaca; 
spui, că mai rar. 
Să judecați şi  dumnea-! 


voastră şi să vedeţi de meţi; 
prinde cu minciuna. | 
Ci-că 'ntir'o zi venea tata! 








ŢIGAGULUI 


III (Snoavă) 
de DUMITRU STĂÂĂNCESCU 





Şi-l cârpi pe țiganul bă- 
trân c'o palmă, 
— Hauhu)!,.. ține-ma Dum- 
nezele-o!... daduşi, hai?.... 
— Dădui. 


-- He! mai da odata sa te! 


mai Văz, mai dai?..... Ă 
Rumăuu, nici una nici 


ţiganului spre casă, dar ve- două, rioc! incă o scatealcă 
nea plângând şi era cu părul | ţiganului. 


cam rărit şi.cu cămaşa pe el! 


cam cu răsuilători. 

Țiganul când văzu pe tat- 
său aşa, veni la el şi-l întrebă 
că cei s'a întâmplat; iar dân- 
sui îi spuse că-l bătuse ru- 
mânul de-l snopise. 

—  Haultu!  mânca-te-aş, 
te-a batut hai? întrebă ţiga- 
nul mânios. 

— M'a, tăicuţă, ma bătut. 

Odată se repezi țiganul în 
bordei şi ieş: peste un minut 
de ceas cu căciula 'n cap. 

-— Hai cu mine la el, teteo, 
zise el, luând pe tat-său de 
mână, hai să mă ţi-l judec eu 
şi da nu ţi-o placea...... hau- 
haidea de, haitdea, ce 
stai 2... 

Bietul bătrân plecă mul- 
țumit că vedea pe fiu-seu cu 
inimă şi doritor să-l apere. 

Mergea ţiganul tot în fuga 
pe drum, tot înjurând şi dân- 
du-și cu pumnii în cap de 
necaz; iar bătrânul abia se 
putea ţine după el 

Ajunseră. . 

Cum ajunseră, ţiganul de 
colo, fără „bună ziua“ fără 
„bine v'am găsit“, fără ni- 
mic, numai se uită la rumân 
și-i zice, cu amenințare: 

— la hascuita mo, hai ba- 
tut pe ttetea, hai? 

— V'am bătut. | 

— He, da da ce? i 

— Yaca pentru asha și pen- 


Ş spuse rumânu neajunsu- 
rile ce-i făcuse tiganul bă- 
trân. 

Ţiganul de colo ţanţos: 

— 10, nu ştiu da ce tai ba- 
-ut, io ştiu ca lai batut şi 
hacu ma: bate-l daea-ţi 
“mâna. Şi trase rumânului o 
: înjurătură. 

Rumânu se 'ndârii. 
— facă 1 maj dau, zise. 


; 
i 
d 
li 
[i Li 
p 


daj 


Ţiganul ăl tânăr de colo, 
când văzu aşa, rămase o cli- 
pă încremenit, apoi sc duse 
pe la spate încet şi luă pe 
tat-seu de mână și-l. tiri după 
e), cam de voie de nevoie, 
zicâud : 

— la hai tertieo 'ncolo că nu 
mai ieşim la capatâi cu asta, 
asta ne cotoriogecte! Nu vezi 
ca-i nebun? 








CRIN, 


Miresme răspândind înbietoare, 
invăşmântat ca 'n zi de sărbătoare, 

Alături de buchiet s'a revărsăț;' 
Petclele stau gata să coboare,. 

Din nou înQumea rece ce-au lăsat, 
Și aL lor, e-o sui care maare... 


Şi viafa tor, e-o "viaţă care mem 


E crin, şi-i alb ca de ai 
lar unde-i frânt, sunl raze sclipităiiite, 

Sunt lacrămi reci ce 'n taină a-uărsat... 
Şi când priveşti ce tristă-i biata floare, 

Și cum în jos petala şi-a plecat, 
Simți inima amarnic că te doare... 


Simfi inima amarnic că te doare. 

O mână rea te-a prins cu nepăsare, 
Lăsând în loc durere şi uitare, 

„Un deget mic petala "ţi-a *ncrustat 
Menit ai. fost tu zilelor cu soare, 


Și "n noapte duh de lună te-a scăldat... 
Acum, să verși doar lacrămi din isvoare; 


Și cum mori tu, și inima mea pnoare. <> 
Licsagdru Delastână m 
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TOAMNĂ 


Saşterne frunza pe cărări, 
Negura se lasă, 

Tâlanga sună 'ndepărtări, 
Pribegind spre cas. 





E A i 
Cântul ape'“i plin de jale, 
Cânt de “rgropăciune 
Și tot murmură. pe cale 
Ca a rugăciune, 


PHind-i tunca de tugină, 
Fără floricele, 
Doinele nu mai suspină, 
Au murit şi ele. 


Doar arare câle-un [luer 
Işi mai spune dorul, 
Dar tineacă cual iui şuer 
Vântul, căldiorul. . 


Când şi când un câine latră, 
Frunza care moare, 
Zap bătrânii stau pe vatră 
Plini de *nduiogare. 


Ion Pariseşti 


ELă 
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CÂNTPLE 


Tremură prin frunze vântul 
intristat, 

Suflet megru ta pâimântul 
Şi-un păcat. 

El fmi spune o poveste 
De demult... 

O ctimosc, a mea doar este 
St ascult 

Că o spune cu durere 
Şi duios. 

Cum să n'asculți cu. plăcere 
Moş Sfătos ». 





- + 
Tiemută prin Prune vata, 
Parcă g 
Şi-mi aduce 'n Suie cântul 
" Din 'miro vreme. 


St. Petrescu Rrăl'a 


sI 





EPIGRAME 3 
Unul ofițer 
de stat injur 
Se “njelege cd majori... 
Atât ar mai srebui, 


Gogemite păru alb 
Să mai fii acum minori! 


Unul tenor 
Daca ce eri domnia 'a 
Nugneşti tenor; așa ceva 
Avem cât păr în cap, băiete, 
Noi însă je numim [laţneite. i 


Or pe-atunei luase pipa, i 
Le ţi-a cioplit pe antipa i 
Dim întregut antipatic. E 
Totbil 
—D9C = 


Reminiscenţe... 


E cald... In suitei îţi măpă- 
desc simţiri noui, aduse pe 
aripile zefirului îmbălisămat 
de mireasma iloritor... Razele 
soarelui mângâie într'o caldă 





îmbrăţișare câmpul întreg, 
înviihd tulpinițele siioase ce 


râd cerului albastru. i 
Un foşnet de viaţă, învio- 
rat- de mirosul aromgtor al 
salcâmilor înfloriţi, .se tre- 
zeşte. In sborul lor legănat 
grațios, iluţuraşii perechi-pe- 
rechi, îşi plimbă  mâmoreţea 
podoabei ariptoarelor. 'rotu- 
șul, la poalele dealurilor pră- 
păstioase, se frămâută fu- 
rios, gonindu-şi valurile în- 
spumegate, ducând Dunării 
bătrâne sărutul munţilor ple- 
şuvi, mirestnele cân 
smălțate cu florile ra 


Uni antipatic 
| Naşul, or ţi-a fost lunatic, 


3. —- No. 7, 

coul 
duşmanului hămesit. 

“Dangătul plângător al clo- 
potelor del: bisericuța satu- 
lui, chiamă pe creştini... Glas 
de goarnă răsună, trezind 
toate  văgăunile munţilor, 
„vestind ap;:sul vietței unui 
oștean... Și, de după creasta 
dealului. scuidat în lumina 
soarelui, apar --- pe rând -— 
preotul milit.:r, un car cu boi 
purtând. cosciugul nefericitu- 
Hui, apoi cemarazii lui cu 
fruntea în pământ, cu faţa în- 
necată de obidă. 

Parcă a incetali și ciripitul 
păsărelelor, și adierea vâu- 
tului şi zunizetul gângăniitor, 
şi mireasmu florilor, şi mu- 
getul viielos al Trotuşului..... 

Goana sună prelung cân- 
tecul celor ce cad pentru pa- 
trie, şi cântarea simplă, mă- 
surată, gravă, îţi strânge i- 
mima de jale, îți scormone 
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bubititurilor tunurilor [lacrimile, şi gândul porneşte, 


singur, pe calea lungă ce-ai 
străbătut-o, şi cată cu griie, 
cu drag, spre cei ce i-ai lă- 
sat, vai, atât de departe... 

Intru târziu, votul adoarme 
sub vălul nopţii; stelele scâu- 
teiază pe bolta nemărginitu- 
hti, tremurându-și luminiţele 
in unda repede a râului ce-și 
mâna apele ca cristalul spre 
Istrut îndepărtat,  șoptind 
printre valuri rugăciuni pen- 
tru odihna suileiului celui ră- 
posat întru Domnul, 

In miez de noapte, dela 
stâna din vârful dealului ve- 
cin, un glas plângător de ca- 
val îngână o doină duioasă 
ce ne adoarme lacrimile. 


|. 1. Nedelescu, Qiurgiu 

Bâlca -— spre Schitul Mu- 
şunoaele. i 

In preaima ofensivei 1917. 








CORTEGIUL. 


A cuprins toi lungul stradii 

A! cortegiului şir; 

Preoţi ţin /runtea paradii i 

Mergând grav spre cimitir. | 
| 


Oamenii pritesc cortegiul 
Şi întreabă făr de rosi: 
„Cîne e>" având prilegiul 
Ca să afle cine-a [oat. 


Un bătrân s'opreşie “n cale 
Șarunrându-i priviri lungi, 
Zice mortului cu jale: i 
„Incet mergi, departe-ajimgil” | 
N. Ține 
——.—D -9->-m-— 


GLUME [i 
SĂPTĂMÂNALE 
Profesorul, Dă-mi un e- 
xemplu de substantiv feme-: 
nin al cărui singular să ter-! 
mine în ă şi pluralul în c. 
Fievul. Camătă, camete. 
îs tesocal Scrie-l pe ta- 
Elevul. (Scrie camăta, ui- 
tând să accentueze finala a). 
Profesorul. Ce-ai făcut a- 
colo ? Ai scris ca măta ! 
———. a 


Meteor. Vom publicu tot. N'am 
primit romanul. 

Booul Jiului. Ceeuce av-aţi tri- 
mes nu e publicabil, 

Farmecul frunzelor. 
prezintă interas acum, 

Negelescu. Vom publica. 

V. Dimitriu. Le-am primit târ- 
ziu uşu că le vom publica în nu- 
mărul următor. Mulţumiri. 

G. Baiculescu. Be vor publica 
din ele. 

G. Ionescu. Se va publica. 

St. Th. Dobrescu. Mulţumiri. 
Vom publica tot. 

P. Chirculescu. Vor publica la 
prima voazie, 

St. Petrescu. Se va publica gi 
restul. 

Gh. Călinescu, Nam primit ni. 
mio din ceeace spuneţi că ne-ai 
trimes. | 

Spartali — Soluţiile jocurilor 
le primim și separat pentru fia 
caro număr, dar ar fi mai les- 
nicios şi pentru d-voastră și 
pentru noi. să pi le trimiteţi din 
patru în patru numere. 

„Ca la sat“ n'am primit-o, 

Vă rugăm arătaţi-ne cui aţi în; 
credințat manuscrisul? 

Materia primită dela ceilalți, 
cu regreț nu o putem publica, 
pentru că cu tot ajutorul nostru, 
e foarte greu să acoateza ceva, 





Nu mai 








n a RP e ta i i PP Rr 
” La i UI ft papa 


Duminică i lunie iii 


Jocuri Distractive 


5) SARADA 


Şi a doua ca şi prima 
Sunt la îel. V'o spun cu rima 
Astor versuri ce le "'nşir 

Ca mărgelele pun îir: 
S'una ş'alta la îel este. 

lată scurta lor poveste: 
Amândouă la fel sună. 

De le spunem împreună 
Cu frățeasca lor structură, 
ȘI “ncheiem c'o exclamare, 
Vom avea, pentru oricare, 
O plăcută băutură. 


6) JOC IN CRUCE 


de V. Dumitrescu 


; 4 
EI Vo mt temeti 





34 gi 


de te e 5 a- 


= 


1—2 Nume masculin 
3-4 Artist cupletişt 





7) SARADA 

de Mitică Rădulescu 
Pe hartă, de te uiţi vre-o dată, 
La Dunăre, mă vezi îndată, 
Jar dacă vrei pe prima parte 
Gol absolut cum zice 'n „carte” 
Cu partea doua, plantă teztilă, 
M'a spus un popă, cărâni... 

, argilă ! 








8) ARITMOGRIF 


de Gr. Duca 
1 20 ît 12 animal domestic 
20 2 20 exclamație 
15 19 7 13 20 1 16 în geografie 
22 20 11 22 prăjitură 
511 41513 7 locuitori în 
Europa 
21 22 15 10 5 13 nume mase. 


Iniţialele de sus în jos ne dau 
numele unui general român 
mort, iar finalele ne dau numele 
unui vechiu crohicar moldovan. 


9) JOC ROMBIC 
de Qr. Duca 








vocală 
impozit 
loc războinic 


popor 
cons. 


